======================
虞迟景搬家那天下了雨。
他拖着箱子敲开门，一身的水直接踩了进去，雨滴顺着他发尖掉落，耳边林雅温柔的声音钻进耳朵，他脸色温和了一些。
虞迟景唯一的好脾气全给了他母亲林雅。
“不饿，想睡觉了。”
他这么说完之后就搬着箱子上了楼，洗了澡往床上一躺，一觉睡到第二天中午，醒来之后下楼吃饭，林雅告诉他转学手续已经办好了。
他点点头，没说什么。
新学校环境很好，不是说那个环境，而是说不会一周听到好几次救护车的声音，不会总是看见楼梯上有血迹，不会听见低弱的呼救和嘶哑的胁迫。
虞迟景觉得还不错，但莫名的，他融入不了这个环境。
很正常。因为他早就嵌在他讨厌的那个环境里了。他眉角的疤，他的耳钉，他食指侧被烟头烫出的疤，他桌子里放的酒，都在证明他早就是那个环境的人。
他不属于这里，但他也不想回去。
虞衷不断打来的电话让他烦不胜烦，换了几次电话卡也避不开，终于在半夜接了电话。
“抚养权已经是我妈的了，不是你的，我可以不认你了，这个事你想不明白吗？”
虞迟景听着电话里的怒吼声，没什么表情。
“为什么？你每个月带多少女人回家，你把我送去什么学校，这样的问题需要我都给你列出来吗？”
“你如果敢来找我妈，我就杀了你那些女人。”
虞迟景弹了弹手上的烟。
“我又不怕，我没想活着，虞衷，想活着的是你。”
“但是我祝你早点去死。”
虞迟景挂了电话，烟被摁灭在阳台上林雅种的盆栽里。
——
“小景，去新学校一个月了，有交到什么好朋友吗？”
林雅夹了块肉放进虞迟景碗里，虞迟景面色平淡地夹起来吃了，然后答了一句：“没有。”
“一个也没有吗？”
“嗯。”
虞迟景不和人来往，也就在打篮球的时候和班上那个许席说过几句话，其余人连名字他都不知道，长什么样子，他也不知道。
脑海里快速闪过一张漂亮的脸，虞迟景愣了一下。
好像是有的。只是不知道名字。
皮肤很白，眼睛像狐狸，眼尾勾着，坠了颗痣。又像池子里浸了颗珠子，因为他的眼底总是漾着水意。
像是下雨。
难道是哭多了？虞迟景想。
最后他想起来的是狐狸的嘴巴，唇珠很饱满，唇角上翘，那样的弧度像是刻意雕刻，实在少见。
嗯，整张脸都漂亮得少见。
虞迟景不太愿意承认自己是偏好色相的人，在先前的十几年里，他见过的长得好看的人并不少，可他从来不感兴趣，也没记住过。
虞迟景默默记着，第一件奇怪的事。
第二天，他就知道了这个狐狸的名字——时怀。
名字也有点奇怪。
虞迟景坐在教室的角落里，翘着椅子，看着踮脚擦黑板的时怀，手旁是值日表，明明显显写着好几个人的名字，时怀的名字在最上面，还被人用红色粉笔圈了起来。
好几个名字，他却看着时怀扫地拖地擦黑板，一个人把所有的事都做了，以至于连去吃早餐的时间都没有。
虞迟景坐正了，眯着眼睛看了看时怀洗得发白的校服，后背上的墨渍被用力搓得掉了色。
但还是看清了一个字。
“贱”。
有人从前门跑了进来，撞了时怀一下，时怀手上的黑板擦掉了，掉在他肩膀上，扑了一身的粉丝灰。
那个人没有道歉，教室里只有笑声。
虞迟景的表情没有什么变化。
就这么一个早上，他几乎能完整地想象出时怀的生活是什么样的。
因为这样的事，他在以前那个学校看多了，甚至说，这里发生的类似的事，与他以前那个学校相比，简直是小巫见大巫。
幼稚得可以。
虞迟景扶着桌子站了起来，动静不小，班里的人一下都安静了，回头看着他，没人敢说话。
新的学校里新的同学，也都把他当恶鬼，毕竟他在那个学校的名声太响亮，传得太远，他在班里把谁打进过医院，他把谁拖进巷子里踹到吐血，他一个人怎样单挑五个人，类似于这样的事，没一件传不出来，传不远。
哪个学校的人不知道虞迟景的名字呢？
他的生活几近透明。
虞迟景有些抑制不住地笑了，然后就看见班里的人脸色都变得不好，讲台上的人还在狼狈地拍着灰，没注意到班里的变化。
他突然觉得无趣，每一个人都很无趣。
虞迟景踢了踢桌腿，什么也没说什么也没做，走出了教室。
那一瞬间，所有人都松了口气。
只有时怀，被人再次揪住领子甩倒在地上，接下来的一切，都是很熟悉的程序，他没有想法要挣扎。
粉笔灰遮住了他眼尾的痣。
或许痣也是因为他经常哭的缘故吗？
——
虞迟景靠在厕所隔间的门上，食指与中指夹着烟，垂着脑袋，咬着轻吸了一口，喉咙被刺激着，他脑袋里不断晃过一些人的脸。
虞迟景有过朋友。
那会他还是篮球队的队长，和队里一个很喜欢笑的男生是很好的朋友，叫谢渝。
和谢渝的那些回忆他都记不清了，但是他记得最后一次见谢渝，秋天，有些冷。
谢渝看着他，不笑了，脸颊的伤，好像是被人用拳头砸的。
他说，虞迟景，你这个人有感情吗？
虞迟景当时怎么回答的？他自己也忘了，或许没回答。
他答不出来。
他不知道感情是什么。是父母相恋五年闹得沸沸扬扬最后还是要忤逆父母结婚吗？是林雅一个人坐在客厅沙发上等待一个不会回来的人吗？是虞衷带着别的漂亮女人来见林雅吗？
他小时候看见的是什么，又是什么消磨了他的感情。
这个呢，谁能回答他？
没有人能回答他，那他也不能回答谢渝。
书上有一个词叫做“共情力”，或许他就是不曾拥有这种“共情力”的人，所以面对一切的伤害与疼痛，他都无法去感受。
可是他从来都没有想过要失去谢渝。
他没有挽回谢渝，谢渝说，虞迟景，心别这么硬。
他点头了，他答应谢渝，算是给谢渝的补偿。
只是如今看来，他还是一个心硬得像石头的人。