谢辞忽然用力闭眼，难耐地弯了腰，撑着膝盖的手忍不住地抖。林湛想扶他，却被那人反手推开，撞在沙发靠背的软垫，身下发出一声不和谐的布料摩擦音，又闷又挤。

林湛追人到厕所门口，里面传来花洒的流水声。

受伤的人自然是不能洗澡沾水的，林湛猜对方多半是在生闷气，于是犹豫地敲了敲门：“我不说了。你出来，里面湿气重，我怕伤口感染。”

隔着一道门，里面没有回应。

林湛又敲了两下，侧耳贴在门上，神色忽得一变。

“谢辞？你怎么了？”

他紧握门把手，几次扭转，可里面的锁芯咬得很紧，坚决拒绝任何人的无礼探视。

无奈之下，林湛攥紧右拳， 提前说了声‘抱歉’。

他摘下架在鼻梁上的眼镜，甩在柜子上；又倏地拿起手机，用坚硬的钨钢手机壳边角准确有力地砸向银色长条门把手。

一下、两下！

第三下时，门锁骤然一松，林湛毫不犹豫地用脚一踹，门‘咚’地一声向内弹开，然后门把手脱落，掉在瓷砖上，啷当作响。

里面云雾缭绕，而谢辞靠坐在浴缸边，脸色惨白、满头是汗。他的左手正用力攥着身前的黑色卫衣，可表情却是一片呆滞，似乎无法接受厕所门‘被英勇就义’的事实。

林湛管不了太多，急急地踩着被砸出来的木屑，单膝跪在谢辞面前，双手握着他紧攥的拳，急声问：“刚才吐了？有血吗？箱子砸伤内脏了？呼吸的时候肺痛吗？或者肋骨……”

“……你，徒手砸的？”

大概是眼前的一幕太过匪夷所思，谢辞到现在还没回过神来，愣愣地盯着林湛看，答非所问。

“这不重要！”林湛双手捧着谢辞汗涔涔的脸，强迫他看着自己，“告诉我，到底哪里难受？”

他们近在咫尺，四周被花洒氤氲出淡淡的蒸汽。林湛没戴眼镜，一双眼睛好像也蒙了一层焦急的水雾，在厕所的灯光映照下，眼瞳又碎又散，满心全是他。

谢辞抬起手，摸摸林湛的眉眼，忽得笑了。

“这伤，还挺值的。”

“……”

林湛决定现在、立刻、马上就打急诊电话。

这人明显已经烧得开始说胡话了。

他刚掏出碎了屏的手机，就被一只大手夺走。

“老毛病，被你气出来的。死不了。”

“老毛病？有多老？为什么我不知道？”

“……是啊。你到底知道什么？”

谢辞声音含混带喘，抱怨地瞥他一眼，又闭上眼忍痛，懒得再说话。

林湛着急地将人扶在肩上，细长的手指探入谢辞左手用力按揉的部位，皱着眉摸来摸去。剑突下一指，剧烈疼痛，原因太多，仅凭触诊怎么能够准确判断病因？

忽然，他的掌心触碰到了扭曲抽动的胃壁肌肉，那里绞得像块硬石头，偏还在一突一突地跳着。

“你有胃病？”林湛震惊地反问，“那你还敢吃过量的布洛芬？”

在众多止痛药里，谢辞偏偏选了那个最不适合他体质的。

现在没有痛晕过去，已经算他意志力顽强了。

“我哪儿知道去。”

谢辞靠在他肩膀低喘，而林湛扶着他慢慢地离开浴室，边走边咬着牙责备：“这好歹是常识。”

“你眼里的常识，我未必知道。就像我觉得再简单不过的道理，你永远都不懂。”

“还好。听着有点逻辑。意识还清醒，内出血的可能性又低了几个百分点。”林湛松了口气，又疑惑地问，“不过你这话什么意思？我不懂什么？”

“……呵。算了。”

谢辞又被气笑一次，痛出了一身的汗，身体发抖，左手恨不得把胃按出个坑。

林湛扶稳对方，担心地说：“你这样不行。还是回医院……”

“家里有药，不用去。”谢辞身体完全压在林湛肩上，用灼热的呼吸，一字一字地警告对方，“只要你别再气我，我就不会犯病。”

面对这种欲加之罪，林医生努力忍下想反驳的欲望，生硬地转了个话题：“你卧房是哪一间？”

谢辞只摇了摇头，还是指着沙发：“那儿就行。”

“床上更舒服一些。”

林湛的善解人意还没落地，就对上谢辞半挑的眼：“我是没问题。但你确定想进我卧室吗？”

“……”

见对方果然犹豫，谢辞嗤笑一声，挣开搀扶，随意地倒回沙发，右手闲闲地搭在额头上，挡住了大半张脸，再不说话。可喉结上下滚动，有冷汗滚落，分明还是在忍耐着极度的不适。

“我知道你不舒服。所以今晚不会跟你吵。”

林湛取出医疗箱里备着的胃药，确认药名之后，喂给他吃了，片刻后，终于还是按捺不住，低声问他：“什么时候得的胃病？为什么不说？”

谢辞斜着看他，又闭上了眼，意思是说了也不信，不如省省口舌。

林湛一怔，又微怒。

“生病怎么能跟其他的事情混为一谈？体检报告又作不了假。”

“哼。其他的就都假？”

“什么？”

“没什么。别吵我，想睡觉。”

看来医生的拷问只能留到明天。

林湛无奈地扶着闹脾气的病号躺回沙发。他将自己的衣服卷成圆筒，垫在那人的腰后面；又抱了一床被子，慢慢地给他盖过肩头。

“胃还疼吗？”

“疼。”

谢辞喉间飘出一声惫懒的挽留。那人闭着眼，却依旧准确地抓住了林湛的右手，得寸进尺地与他五指相扣。

林湛挣不脱，也走不掉，站在原地半晌，无声地叹口气，慢慢地坐回了沙发软垫上。刚坐稳，谢辞就抓着林湛的手一同埋进被子里，按着手背，半强迫地让对方帮自己揉。

看来确实还是疼得厉害。

林湛稍微用点力，谢辞的呼吸就重一拍，断断续续的。林湛摸他额头，温度还是偏高：“我现在算是知道你为什么会高烧不退了。不好好吃饭，药倒是乱吃。两处炎症，同一个晚上爆发，怪不得会一下子病倒。如果我不来，你真打算自己硬扛一夜？到时候晕在家里都没人发现。”

“……”

谢辞闭着眼，好像在笑。

林湛不解：“笑什么？”

“听你数落我的样子，总感觉我们已经同居了好几年了。”

低哑的声音裹着风流底色，哪怕烧到了38度也不忘撩人。

林湛差点忘记眨眼，僵了几秒才很轻地呼了口气：“你可真是……情伤的恢复能力强到可怕。我真不该担心你失恋难过。”

“我没谈恋爱。我跟她只是朋友，就这么简单。”

“……嗯。你每次都这么说。高中也是，大学也是；男生也是，女生也是。就算被人拍到亲密照，你也这么坦然；哪怕闹到要见家长，你也总是无所谓。从这点来看，你确实从一而终，很有原则。”

“你到底要我解释几次？那都是……”

“嗯。睡吧。”

误会，澄清；再误会，再澄清。

那人像是永远有用不完的理由，可以完美地诠释每一个越界。只不过，当怀疑成为常态，信任便无法在贫瘠的土地上开花。

谢辞也大概是累极了。

说着说着，便陷入了浅眠，只有彼此的手还虚虚地搭在一起，交缠着，像是一根连接止痛泵的通路。

那人平日飞扬散漫的神情此刻完全敛于沉静，眉宇间早已褪去高中时那副纨绔的风流。现在倒像是一座休眠的活火山，岩浆涌动在看不见的海平面之下，林湛总是不明白他到底在想什么。

呆呆地看了一会儿，林湛才回神，小心地挣开自己的手。昏黄灯光下，手背被捏出的几道淡色红印清晰可见。并不疼，却一时无法消退。这么看，谢辞还是跟以前一模一样，很执着地在自己身上留下什么印记，像是没开智的野兽圈养食物，手段原始又霸道。

林湛立刻拉下袖口挡住，不知为何心虚。

他蹲在地上收拾着洒落的药盒和针头，一件一件地归纳好，抱着医药箱站起来时，才发现屏幕旁边的黑色柜子的第二个抽屉没关，而里面摆着东倒西歪的药瓶，像是被人胡乱地翻过，却没能归置整齐。

林湛微弯了腰，手指拨弄着药瓶，检查着标签。都是些常用药，退热消炎的都有，只不过，大多数都过了期。片剂几乎都要在瓶底结块，谢辞竟然也懒得扔。

“真是。”

林湛忍不住搬了个小凳子，一瓶一瓶地拿出来检查。当他完全拉开抽屉，手指触碰到最底层时，摸到了一份格外眼熟的透明文件袋。他还记得，招标会时，谢辞手里拿着的就是这份医疗证明，妄图堵住那些有心人的栽赃陷害。

“我的诊疗报告，我拿走，不过分吧？”

林湛职业病犯了，想看看自己的血检指标。刚一打开，一份完全出乎意料的检查报告跃然眼前。

阜苍第三人民医院消化内科 胃镜复查报告

患者姓名：谢辞

性别：男

年龄：28

病历号：1265A8

……

日期，正是林湛住进急诊的那天。

胃镜影像的诊疗图被林湛翻得哗哗作响，镜片后的眼神越发凝重，最后落在专家小结上，瞳孔又是一缩。

——半年前急性应激性胃溃疡伴出血，经治疗后好转。但自述最近几周剑突下烧灼感加重，夜间偶有反流性胸痛。每日睡眠少于3小时，咖啡因摄入量超过400mg/日……

诊断还有七八行，林湛却根本看不下去，脑中嗡嗡作响。因为他忽然想起谢辞去门诊找他的那一天。那时，谢辞开玩笑一样地指着自己的胸口，说‘这里疼，帮我检查一下’。

他那时不仅没有相信谢辞描述的病症，甚至还怀疑那人用假的胃镜报告来搪塞招标委员会。

手里的报告滑落了一页，A4纸卷曲落地的声响很轻，却还是吵醒了辗转难眠的谢辞。

“唔。怎么了？”沙发上的人半梦半醒地，抬起手，似乎想要抓住远处的影子，“站那么远干什么，过来。”

林湛慢慢地坐回沙发旁。他手里拿着酒精和药棉，抓着谢辞的手腕，翻转朝上，帮他推擦酒精降温：“你偶尔说一次真话，吓到我了。”

“哦。那我还挺能干的。”

谢辞又闭上了眼。

那人好像没有真正清醒，话也软塌塌的，比平时那副不着调的样子要更温和可爱。

“我好像没在夸你，怎么又骄傲起来了，我的大少爷。”

林湛解开谢辞的衣领纽扣，将酒精棉贴在他的侧颈时，谢辞忽然睁开了眼。他的眼神微散，努力盯着林湛半晌，也没能聚焦。他干脆抓住对方作乱的手，用力一扯，将好心好意的林医生压进了怀里。

这还不算，在林湛挣扎时，他扬手一拍，‘啪’地一声，随意又浪荡。

后边一痛，林湛瞳孔一缩，连呼吸都停了。可身后的谢辞还在迷糊地胡言乱语。

“别躲。林湛，你也就敢欺负我了。真可恨。”

“？！”

没见过流氓当着受害人的面恬不知耻地倒打一耙的！

“说了别动。我浑身都疼。”

“……”

后颈喷着谢辞细密滚烫的呼吸，林湛瞬间浑身僵住，手脚发麻。

沾着酒精的冰凉手指被谢辞大手完全裹住，没到五秒，就完全暖了起来。血液鼓动，心跳不休，很快，林湛的身上也跟着灼烫，烧得他口干舌燥。

林医生崇尚科学，但他永远都无法用现代医学合理化自己身上的‘异变’。

“谢辞。”

“困了，别吵。”

“你还记得你后背有伤吗？不能这样……”

“那就明早起来再帮我包一次。你说得对，我有受虐倾向。我认了。”

“……”

胡说八道、蛮不讲理！

林湛咬着下唇，到底不敢挣脱，怕动作太大，与那人掰扯起来，又让伤口二次撕裂，只能忍气吞声地窝在谢辞怀里，手脚僵硬，双眼发愣。

空调上下送来温度偏冷的微风，此刻显得格外清凉舒适。因为幼时安全感的缺失，林湛总是很难适应陌生的环境，这一夜，却因为背后的胸膛而卸下了防备和无措。

凌晨的城市安静又沉默，林湛听不见车水马龙的喧嚣，也没有言语的误会，他能直接感受到谢辞的心跳声，平稳、有节律，不紧不慢地，沉稳地让人安心。林湛的脉搏也在应和着，一声、一声，它们如同两根绞着的绳索，越扭越紧。

终于，他被谢辞的体温完全软化，眼皮一合，微歪了头，彻底枕在那人的手臂上睡着了。

落地灯彻夜未关，两道缱绻的身影映在墙上，像是一张迟到多年的合照。

林湛以为自己绝对会被噩梦缠身，不得安眠；可大概是太累了，连做梦都没力气，一觉睡到了太阳斜挂。落地窗揽着灿烂的朝阳，炫目的光透过纱帘暖暖地映在身上，像是一层舒服的鹅绒被。

他睫毛微颤，刚张开眼，正对着的，是一张熟悉的脸。

谢辞半支着额头，唇角微抬，带着一抹调侃的笑：“睡相还是这么差，动来动去的，一晚上捞你好几次。”

“……”

“？”

“！”

意识完全回笼的第一秒，林湛控制不住自己的瞳孔紧缩。他的眼睛睁大，睫毛巨颤，真像只受了惊的兔子。

谢辞忍不住笑，刚抬手，林湛立刻原地翻滚三百六十度，毫不犹豫地把自己摔向了地上的软垫，躲避着对方越界的触碰，坚决划清界限：“昨晚你疼得不省人事，我是为了照顾你。别多想，别误会。”

“……”

谢辞已经习惯了，索性懒得生气。

他伸手到头顶，从落地灯旁边的柜子上捏起林湛的半框眼镜，搁在茶几上，便又阖了眼，一副‘随便随意都好’的表情，只是微撇的嘴角看起来很不高兴。

林湛低头戴眼镜、收拾医药箱，双手忙得不可开交。

人在无措的时候总是显得很忙，忙起来又显得很假，假起来往往泄露心虚，心虚就藏不住无措——死循环。

林湛意识到了这一点，用力闭了闭眼，‘咚’地盖死了医药箱的金属盖，斩断昨夜一时的心软。他不会忘记他和谢辞之间的冲突与争执，这并非单方面掩耳盗铃的失忆就可以消解的问题。

“如果今天还是发烧，可以继续吃退烧药，但别乱吃布洛芬。另外，如果背上的伤还是一直疼，记得去医院。”

“哦。”

“下周的动物试验，我会负责。云越只需要派一个代表跟进就可以，你不用亲自到场。”

“知道。你不想在医院见到我。”谢辞轻描淡写地说，“放心好了，我很忙，没空追在你身后，像块狗皮膏药似的。”

“……”

林湛顿了顿，转身离开。

身后又传来隐忍的轻咳，林湛没忍住回头看他一眼。谢辞已经坐了起来，背衬晨光，神色疲倦，在大房子里更显得孤零零的。

“……”

林湛欲言又止，最终还是什么也没提。

这些，不是他该关心的事。