不理解谭琢的愧疚从何而来，司空昭轻轻抚摸他的侧脸，笨拙地安抚：“不怪陛下。”他扶起谭琢朝卧房走去，示意仆从端来温水和丝帕，挽起袖子替谭琢擦脸。

大概是吐出了沉郁多年的愧疚，谭琢安静下来，乖巧地坐在床边任司空昭揉搓。他睁着一双焦点涣散的眼珠，不知在看什么，十分认真地发呆。

司空昭为他擦干泪痕，把帕子放进水盆，为他脱掉外套，只剩内衫，拉过被子盖在他腰间，说：“陛下歇一会儿，臣马上回来。”

“你去哪？”谭琢慢吞吞地问。

“沐浴更衣。”司空昭说。

“我也去。”谭琢说。

司空昭看着小皇帝醉醺醺的模样，不放心将他独自交给木桶，绞尽脑汁地哄道：“陛下晚些再洗可好？热水还未准备。”

“没有热水，你、怎么洗？”谭琢问。

“……臣洗冷水澡。”司空昭说。

“不行。”谭琢严肃地拒绝，“会生病。”酒后困乏，他努力撑开昏昏欲睡的眼皮，揪住司空昭的衣袖，“等我睡醒，就洗澡。”

“睡吧。”司空昭弯腰掖好被角，伸手覆上谭琢的眼睛。

待司空昭浑身清爽地回到卧房，谭琢四仰八叉地占据了整个床铺，睡得正香。代王殿下不得不委屈自己占据床边的一条位置，生怕自己挤到小皇帝，又得小心着别一翻身掉下去。这么睡显然不舒服。思来想去，胆大包天的代王大喇喇地搂住皇帝的腰，像条藤蔓绑在谭琢身上，总算舒服了。

久违的奇异梦境，这次司空昭不再是旁观者的角色，他坐在宽敞明亮的白色空间，面前一块发光的长方形方块，下方放着带有凸起方块的奇怪东西。

显示器和键盘，他无师自通地知道这两样东西的名字。

屏幕上一行残缺字体，【《山河纪》公测首日全平台下载量突破850万，位列畅销榜第三】，他拿起右手边的相框，里面装着穿西装的自己和谭琢的合影。

如果他活着，一定会激动得连续吃一周烧烤吧，司空昭清楚地知道这不是自己的念头，但就是突然冒出来，接着是压得他喘不过气的悲伤。

他滚动鼠标，屏幕露出新闻正文【经过版号限制、主创自杀、版权转移等一系列波折，这款命途多舛的开放世界游戏《山河纪》终于上线公测，发行方为翎创游戏。翎创游戏表示，即使项目版权变更，谭琢永远是《山河纪》的第一创作人。】

屏幕熄灭，婉转的鸟鸣唤醒了睡梦中的司空昭，他缓慢睁开眼睛，搂紧怀里温热的躯体，说：“陛下。”

“嗯？”谭琢下意识应一句，他还没睡醒。

“您知道……”《山河纪》吗，司空昭觉得自己有点神经，何必把梦境当真。

“知道什么？”谭琢拱进司空昭颈间，呢喃道。

“《山河纪》。”司空昭说。

谭琢瞬间清醒，心脏狂跳，如一针肾上腺激素让他一骨碌翻身坐起来：“你怎么知道这个名字？”

“臣梦见，《山河纪》上线公测，是什么意思？”司空昭说。

谭琢倒吸一口凉气，他眉眼中沉积多年的郁气消散大半，激动地亲了司空昭一下，问：“你还梦见什么了？”

“下载量突破850万，畅销榜第三。”司空昭复述梦里的新闻标题。

清晨的阳光勾勒出谭琢俊秀的侧脸，他欢呼一声，抱住司空昭：“我们要赚大钱了！”

“不对，是你要赚大钱了！”谭琢说，“这个消息值得一个星期的烧烤！”他不顾古代与现代的差异，尽情地挥洒兴奋与快乐，“去他妈的七个亿，要赚七十个亿，七百个亿，让全世界都看到我们！”虽然他已不在现代社会，但也真心实意地为孔昭欢呼雀跃，他转身打开窗户，深吸一口冰冷的新鲜空气，“太好了。”

“陛下可否与臣解释其中深意。”司空昭困惑地问。

“当然可以。”谭琢说，“咱们吃着烧烤聊。”他跳下床，踩着棉靴迈出卧房，踏进银装素裹的庭院，仰头看着晴空万里的冬日暖阳，眼中阴霾尽散。他终于不用辗转于无解的假设、困顿的选择、苦闷的回忆，有人替他完成梦想，即使他看不到《山河纪》上线的辉煌时刻，孔昭看到了，就足够。

司空昭与谭琢并肩站立，他不理解谭琢表现出的快乐，梦醒之后，最深刻残留的印象是无边无际的悲伤，仿若奔流不息的河水，反反复复冲刷着他的脑海。一如梦中的他坐在空荡荡的天权殿，指腹掠过龙椅扶手上歪歪扭扭的“早”字。

这两个梦的相同之处，都是没有谭琢。

“您存有轮回记忆。”聪慧如司空昭，两相对比得出一个荒谬却又合乎逻辑的可能性，他观察谭琢的表情，接着往下推理，“臣也应该有，可惜没有陛下记得清楚。”

“那个世界的臣，叫孔昭？”司空昭问。

谭琢微微点头，他说：“不必再猜，我都会告诉你。”他犹自沉浸在游戏公测的喜悦，“走吧，我们去御花园吃烧烤。”

“陛下，今日冬试开考。”司空昭提醒道。

“哦对。”谭琢一拍脑门，“等考完再吃烧烤吧，合一块儿庆祝。”

司空昭却等不了那么久，他拉住谭琢的袖子：“陛下，请为臣解惑。”

谭琢与他对视，沉吟半晌，说：“或许，你都会梦到的。”他不想用自己的一面之词干扰司空昭的判断，这人聪慧敏感、心思细腻，可以从孔昭的角度能看到许多错失的细节，来分析判断当时的争吵与怨恨。

这件事本质上没有谁对谁错，然而司空昭太惯着他，难免会偏向谭琢的说辞，对孔昭的所作所为产生误会。

除了不让他出宫，司空昭对他简直是百依百顺、言听计从，谭琢不愿代王殿下背上沉重的思想包袱，轻描淡写地掩盖了轮回三世的迷茫与苦痛，稍加润色，着重强调他和孔昭亲密无间的友谊。

“我这个人比较冲动。”谭琢摸摸鼻子，“头脑一热，上楼顶吹风，不小心脚滑掉下去了。”

司空昭听谭琢讲另一个世界的故事，颇感新鲜，听到结尾，他瞧谭琢一眼，没说话。他不是傻子，听得出来谭琢刻意抹去矛盾，只提了一句观念冲突，具体冲突在哪，谭琢避开不谈，转而聊起政治制度与文化构成。

马车晃晃悠悠驶向考场，谭琢侃侃而谈，五国的背景皆由司空昭定位，除南辰外的四个国家故事由谭琢谱写。这些故事源自相似背景的国家历史传说、文化符号、宗教信仰，谭琢可谓是知识储备丰富，距离现代已经轮回两世，剩下的故事也足够讲个几天几夜。

安静聆听的司空昭发觉一个问题，谭琢的记忆开始于资源丰富、科技先进的二十一世纪，而自己的记忆开始于南辰宫廷，他们之间的时间线互为因果。听谭琢的意思，他一直怀疑南辰是否真实存在，这到底是游戏世界，还是平行世界。

司空昭不理解二者的区别，他问：“如有机遇，陛下想回去吗？”

“回不去了。”谭琢说，他拍拍司空昭的手背，示意对方安心，“我就在这里陪着你。”

司空昭心下窃喜，他可怜孔昭孤苦一生，但自私地不愿放谭琢去成全另一个自己，谭琢走过那么多世界，路过那么多的昭，只在这一世停下脚步。

这是他应得的缘分，谁也抢不走。