该怎么对你生气呢？

没有缘由导向，因果也未必完整。就像那个梦一样，叫人新奇又糊涂。

最重要的是，人总是双标的呀。

想想那些，再想想是你，还想冷战的话，对上你的眼神，也就没有生气的心思了。

更何况，池礼也不是生气。他只是有点，嫉妒或者是懊恼。

他拿自己做小白鼠精威胁言扶，但是言扶可没有被他威胁到。言扶呆呆地瞧着他故意凶出来的神色，像是慢了半拍，或者是走了神一样，愣了一会儿才轻轻低低地叫了一声。

言扶声音拖得长长的：“啊——”

他好像在模仿人被吓到的样子。那既然都是模仿了，肯定就是没有被吓到了。

池礼感觉自己牙根有点痒痒的。

他没什么耐心，那种不耐烦的劲儿一上来，就不管不顾什么人际边界。他天真懵懂却又坚定地相信，他相信无论说什么，无论氛围怎么尴尬或是难以挽回，言扶都不会不理他。

言扶最多也就是不说话地，做一锅土豆排骨，自己饿着肚子去吃食堂。

搞不懂言扶在惩罚自己做什么，可这样自苦的性子，一晃十几年，叫池礼此刻对着言扶，有底气和勇气脱口而出：“言扶。”

他叫他的名字，叫他不许躲避。

池礼问他：“你喜欢岁凛吗？”

别吞吞吐吐地犹疑，别叽叽歪歪地猜忌，就说一个答案出来。

我们四岁就认识了，难道什么答案，是他不配知道的嘛？他是天底下最配知道言扶秘密的人。

言扶站在夜色下，静谧成一幅画卷。他安静着，像窗檐外新落下的雨滴。

言扶一听，使劲又快速地抬起头，盯着池礼。他都没明白这个结论是怎么得出来的。

他急忙僵着脖颈，直愣愣地否认：“我没有。”

他说得又短促又快，一看就是下意识的实话。

池礼仔细去辨认他的神色：“那你，喜欢男孩子吗？”

这么一问，本来和他对视的言扶，就不肯再看他的眼睛了。

言扶垂着头，抿了抿干涩到几欲裂开的唇瓣。

他们全程都是在路灯下很小声地说话。出我口，只入你耳，旁人听不到也听不清。

可是说真话，言扶。可以说话，言扶。

可言扶就只是低着头。

池礼喉结动了下，兀自开口：“喜欢男孩子怎么了？喜欢男孩子，还是喜欢树墩子，都没关系啊。只要碍不到别人的事情，谁管啊？”

他这话，明明是为言扶解围破冰。可这话语的内容明亮亮清凌凌地抖出来，像剔透的寒冰，激得言扶心尖抖了一下。

……可不就是碍池礼的事吗？可不就是要池礼管吗？

言扶的思绪混在脑子里，他一会儿想到了小学四年级，池礼第一次收到的表白信情书，一会儿又想到了高中课间操回来，池礼冷着神色从桌洞里往外掏许多同学塞满的零食和牛奶。

他想到他们六七岁的时候，池礼爬上树摘杏子给他吃；又想到初中他低血糖晕过去，池礼扛着他上救护车。

池礼不仅是他的朋友，池礼是他的亲人。

竹马最怕把亲情当成爱情，不是吗？

言扶该说什么呀，他不知道自己要说什么，一时间，他甚至忘记了自己会说话，他仿佛真的是哑巴。

他心底翻涌着情绪，像是波涛汹涌的海面，可面上表情神色里，无波无澜。

池礼抬起手，打了他的小臂一下。

池礼：“说话。”

言扶张开嘴，空气往他嘴里灌，口腔里面干涩发紧：“岁凛像鹅。”

他说了这么一句话。

岁凛脾气不好，像家里面养的那种，追着人屁股和狗屁股一起咬的大鹅。

“你撒娇吗？”池礼不许他糊弄。

但池礼知道，这话的意思，就是否认喜欢岁凛了。

既然不喜欢岁凛，那许多事情就还是没办法解释啊。

池礼：“那你存他照片干嘛？你老问他吃没吃饭，老问他在哪里做什么？”

他双手交叉，做了个停止的手势，表示自己要听真话。

“别说什么因为他是我室友，别说那样的假话。室友算什么了不起的关系吗？我什么时候对你室友那么关心过？不要说谎话糊弄我。”

言扶抠了抠自己的指尖，他抬起手，又抠了抠自己的脸颊。

他心底一片乱七八糟，可乱七八糟里面，他蛮有条理地想着——

哎，见鬼了。因为池礼说的“言扶的谎话”，那明明就是事实。

就是因为他是池礼的室友，所以言扶，才做那些事情。

言扶舔舔下唇，扯出个拘谨的笑意，有些心虚似的：“就是因为那个。”

池礼险些被气得一个倒仰。

池礼：“……哼。”

他哼了那么一声，一听就知道，他可没信。

言扶见他生气了，也急忙说：“那不要岁凛了。程薄霁学哥也很好。”

你多和他来往，也很好。

池礼惊讶于这个话题的转变：“关他什么事？”

言扶想了想：“那谢总也很好……”

“又关他什么事？！”池礼提高了音量。

他不耐地扯了扯自己的卫衣带子，语气重了起来：“言扶，说话。”

带着寒意风吹过空旷的楼道，发出瑟瑟呜呜声。路灯昏黄地打亮着四周，附近只有池礼和言扶。

和他们的影子。

言扶睫毛轻轻抖着，他缓慢地去觑池礼的神情，他怕池礼在愤怒在生气。

他好像是在笑。或者说，他看起来是在笑的。

可他的嘴角是平的，没有上扬的弧度，似乎只是平着拉了一下，眼里也没什么喜悦的波纹，只是晃着一些微光，像是细碎的银河。

“我……”

言扶听到自己的声音，突然觉得连自己的声音都很陌生。

他的喉头似乎被什么揪紧了，嘴巴里面泛着苦意。不知道什么苦苦的，也不知道什么涩涩的。

像碎掉的石头，明明很坚硬的石头，可还是碎掉了。

说话，真是麻烦事。能表达出的意思，不到人心中所体会的万分之一。有时候，人们自己都意识不到自己究竟想要表达什么，话语就吞没了悸动，一切就淡淡地过去了。

言扶好怕那样。

只要往那里一想，他的心，就如同眼泪一样潮湿了。

他的眼神里杂糅着汹涌澎湃的海洋和无垠美丽的星河，那些是一句两句说不明的。

一句两句说不出，他就什么也不说。他不说话，又把蕴含着千言万语的眼睛，垂在池礼瞧不见的地方。

如果想知道言扶在想什么，别问他啦，他总是说不出话来。

也别看他的眼睛，他的眼神总是微垂闪躲的。

语言到不了的地方，目光去不到的位置，还有什么在悄然生长着呢？

他一直站在那里，便是他的……意思了。

言扶吸了吸鼻子，他也才是和池礼一样的十八岁。此时，他终于吐出一点真话。

“江沅一点都不好……我想和你回家。”他说。

压抑又隐秘，是什么？青涩而热烈的，是什么？

大概，就是此刻，言扶望向池礼的，那小心翼翼又万分珍重的目光。

池礼的心脏狠狠地跳了一下。

他没有半点犹豫和迟疑，立刻向前两步，又站定，抬起手，轻轻揽着言扶的肩膀，拥抱住了他。

池礼认真地和他承诺：“考完试了，一放寒假，我们立刻就回家。上午考完，中午我们就回家。”

回湖顷，回那个生我们养我们长大的地方。

可湖顷到底是很小的地方，没有地铁没有海底捞，有连绵的土地和叽喳的鸡鸭鹅。

所以，湖顷并不是言扶口中要回的家。

言扶被池礼抱着，他往上蹭了蹭，昂着头，把下巴枕在了池礼的肩膀上。他说“回家”，现在被池礼抱着，又觉得舒服得像是已经到家了。

他甚至有些犯困了。他可以在池礼怀里睡着，梦里任由池礼变成的小鼠精，来嗑他的耳朵。

-

十二月底，池礼过生日。

之前上个月，言扶过生日的时候，池礼很兴奋。现在轮到自己了，他反而有点兴致缺缺。

他过生日一向动静不小，最多的一次他收到过十六个生日蛋糕，放在班级后面摆了一排，班主任抱着胳膊拧着眉毛在那里看。

池礼校服衬衫的纽扣规整地扣到最上面第一颗，他红着颈侧和耳根：“我都说我不要，可他们非塞给我，喏，这些是我没推拒成功的。怎么办呀，老师，我吃不完。”

他懊恼地抓抓头发。

班主任当时的表情很微妙。

池礼直到如今，仍没品出来班主任当时那是个什么表情。

这次生日，和以往都不同了。这次不再只能坐在教室里面收蛋糕了。

谢温汀提前过来，邀请池礼去游乐园玩。

他理由总是很充分，谢谢池礼送了木耳菜给他回礼，他家老人冬天吃到新鲜木耳菜真的很高兴，他作为小辈自然要代为致谢。

合理到池礼想了想，困惑着答应了邀请。

池礼没去过游乐园，谢温汀也知道这点。

于是他包了场，要给池礼一次精心的盛大梦境，叫游乐园里的摩天轮、过山车、旋转木马……都为了池礼一个人而亮。

池礼确实很开心。

他和谢温汀一起玩了很多项目，谢温汀都过了活泼好动的年纪了，玩了一天下来脸都白了，靠在那里，把飞出去的灵魂往回拽。

“对了，你怎么想到送麦穗给我？”池礼啃着棉花糖，问他。

谢温汀脑袋还晕晕的，下意识说：“你肯定喜欢。”

池礼真的喜欢。他和麦穗好像是一样的，土里长出来，不光是漂亮，还结出粮食，争气极了。

池礼笑着和谢温汀说起他是怎么处理那捧麦穗花束的：“我放干了，现在做了插瓶，就留在我卧室里。”

他声音轻柔明艳，就这么萦绕在谢温汀的耳边。

谢温汀本来就晕的脑子，现在更晕了。

池礼很珍惜别人的心意，他不以价格论短长，珍重每一份付出，于是哪怕他自己意识不到背后的意思，哪怕爱意是虚无缥缈的东西，可总有人把他回馈的善意，当作心动。

天黑下来，晚上八点半，游乐园放了烟花。

这时候他们正在看烟花的最佳观赏位——主题餐厅的二楼露台——吃着饭，烟花炸开的瞬间，池礼仰着头，痴迷地去看半空。

很漂亮，流火星河般的盛景，点亮了黑夜，也装点了想象。

包场的意思是，除了工作人员外，再没有旁人。

于是，谢温汀清晰地听见池礼在这样浪漫的时刻，对着漫天的缤纷烟花，呢喃说了句：“真漂亮，好可惜言扶看不到。”

这一刹那，谢温汀突然觉得骨缝都发冷，心脏缺了口，那处源源不断地漏风进来。

他凌迟一般看着池礼掏出手机，快乐地录了一连串的视频发给他口中的言扶。

重要的瞬间，浪漫的刹那，池礼期望陪伴在自己的身边的人，是四岁就认识的言扶，不是他谢温汀。

谢温汀味同嚼蜡地吃完饭，池礼就礼貌地和他道别。

是的，池礼急着走，池礼要赶回去和言扶一起，在零点的时候切蛋糕庆生。

是的，谢温汀约到的时间，甚至不是池礼12.29的生日正日子，他只约到了12.28。

他之前还不明白为什么，现在明白了。

因为零点，要和自己四岁就认识的竹马，第一个庆祝。

池礼走了，谢温汀坐在那里，伸手去按自己的心脏的位置。

啧，好疼。

侍应生端着一杯冰可乐过来了：“先生，你之前加的冰可乐。”

哦，是之前池礼喝了一杯，谢温汀看他喝光了，就体贴地帮他多加了一杯的冰可乐。

但现在池礼走了。

谢温汀神色不变，他叫侍应生放在他面前，拿过来，喝了一口，蹙着眉毛。

“这杯是百事啊。”他看向侍应生，“没有可口可乐了吗？”

侍应生惊讶地看着他：“抱歉，我们随机倒的，之前是可口的，这杯就……”

“帮我换一杯吧。”谢温汀放下杯子。

“原来真的有人能喝出区别啊。”侍应生笑起来，也是觉得新奇。

谢温汀之前也喝不出来区别，就觉得没有区别。但是每一次和池礼出去，都喝可口可乐。

池礼只要可口，不要百事，因为他说可口更好喝。

喝可口可乐久了，再喝百事，谢温汀居然也可以分出来区别了。

“可口可乐会比百事可乐甜一点。”他用食指敲了敲杯口，“这杯不甜，这杯发苦。”

侍应生把杯子撤了下去，又留下谢温汀一个人。

他靠在椅背上，仔细想想，眸光清明起来。

谢温汀意识到，他对着池礼，狎昵的情绪越来越少，许多时候，他不想脱他的衣服，只想看着他的眼睛。

命运玩笑似的推了他一下，于是他在恍神间，真的喜欢上了比他小十岁的人。

怪什么呢？怪命运吧。

是命运叫他爱他。

-

池礼回到寝室，已经很晚了，十一点多了。

他想都没想，回了自己的卧室，果然瞧见了言扶在。

他和言扶掐着时间，到了十一点五十七八分的时候，把卧室的灯都关掉。

池礼亮着手机的手电筒，言扶按着打火机的开关，点了蜡烛。

卧室里黑黑的，一根蜡烛在蛋糕上面亮着，这一方的空间里，面前只有彼此。

池礼看着言扶，暖黄色的烛光里，他只能模糊地瞧见他的下巴。

烛光是昏黄的，就那么一根蜡烛，自然不够明亮。

言扶等着他许愿吹蜡烛，可池礼坐在那里，瞧着蛋糕上的蜡烛火苗，就那么一小点点，一小捏捏，连蛋糕都照不全乎，连言扶的下巴都照不清楚。

可是，池礼却偏偏觉得，这一刻的烛光，比游乐园里漫天的烟花还要明亮动人。

他坐在卧室里，和言扶在一起，比和谢温汀坐在高档主题餐厅里包场吃饭看烟花，要自在得太多太多了。

谢温汀，认识将将半年的人；言扶，马上相伴十五年的人。

这样比一下，都叫池礼替言扶鸣不平。比不了干嘛比来比去的，才不要比。

“言扶。”池礼突然叫他的名字。

言扶长长地应了一声：“嗯——！”

到了许愿的时候了，把双手攥到一起，贴着自己的下巴，许个愿望，然后呼地一下把蜡烛吹灭。

池礼他要许什么愿呢？

许愿期末门门考试95往上拿年级最高的绩点？

许愿奖学金顺利到账？许愿在大棚里种下的苗苗可以长出奇迹长出SCI？

算了，人力可为或者天马行空的，都不必拜托神灵。

池礼闭着眼睛，许愿，拜托，让他有读心术吧。

或者叫言扶不再是小哑巴，叫他会说话。

叫他哑巴变喇叭，滴滴答滴答。