阿诺德站在底线后，目光落在对面那个墨绿色卷发的少年身上。

对方双手握拍，重心压得很低，像一只蓄势待发的豹子。

阿诺德面无表情地移开视线，视野像扫描仪一样滑过对方半场。

左侧反手角落，阳光斜斜洒落，反光正好落在球场边线附近的一小块地面上。

明暗交界模糊，那片区域足以让人难以在第一时间判断界内与否，只要多犹豫半拍，足够对手失分。

靠近网前的边线地带，如果在对手尚未习惯发球节奏前，将球落点控制在最边缘，迫使其前扑截击，打乱节奏，也很可能发球得分。

但最致命的是中线偏右的位置，对方左脚微动，重心略微前倾，注意力明显被另一侧牵制，如果直线强抽，可以精确击穿。

他在心中迅速锁定目标区域。

球静静躺在掌心，他将其高高抛起。

阿诺德从不依赖爆发力得分，也不需要夸张的姿势。

他只顺着身体结构，完成最标准幅度的动作。

引拍、转腰、挥臂、击球。

一套发球动作干净利落，没有一丝多余，像是机械臂在预设节拍上执行既定程序，精准、冷静、无误。

“啪！”

球拍击中球心，阿诺德手腕顺势一抖，将旋转藏进球速中。

网球呼啸而出，笔直刺向切原身侧的空位。

他不需要抬头确认结果。

裁判的声音如预期般响起：

“15-0，发球得分，美国选手阿诺德领先。”

阿诺德垂下拍子，平静地站回原位。

观众席上，向日岳人一脸疑惑地探出头来：“哎？切原怎么没动？就算接不到也不应该没有反应吧？”

桃井五月盯着场内回放的轨迹，缓缓开口：“因为阿诺德选择的落点。”

“刚才那一球，阿诺德打的是中线偏右落点，从角度看，的确不是死角，但切原君那一刻重心偏左，是无法及时反应的，或者说即使意识能反应，身体也无法反应。”

她看着阿诺德，冷静地分析道：“阿诺德·伊格尼秀夫，身高192，臂展达到206，惯用手为右，身体协调性极佳，反应时间在0.41秒以内，在非职业选手中可以算是顶尖水平。”

“按照可见的肌肉线条分析，理论最大发球初速为203公里每小时，但从这一球来看，他并不会追求极限速度。”

“而且他的落点控制非常精确，那一球如果再偏右一些，会在发球动作阶段被看出来，如果再偏左一些，切原君的身体很可能反应过来。”

“简单来说，这是一种极度理性、接近编程式的打法。”

向日看着桃井，一脸震惊：“好、好厉害！只是一球就能分析出这么多东西吗？！”

忍足在旁推了推眼镜，语气慵懒：“难怪乾会那么觊觎你的笔记。”

前排的乾身体顿时一僵。

被这样夸赞，桃井有些不好意思，连忙摆摆手：“没什么啦……只是一些最基础的分析而已。”

一只大手忽然落在她的头顶。

“当然很厉害，”青峰的声音从背后传来，语气中满是理所当然，“她可是帝光的经理，是我们认可的家伙。”

桃井脸颊微红，有些害羞地垂下了眼。

青峰见状觉得有趣，又揉了揉她的头发，结果一不小心，把原本顺好的发型揉乱了。

他手一僵，意识到事情不妙。

果然，桃井缓缓转过头，双手握拳，浑身开始散发出危险的气场。

青峰立刻站起身：“我、我去外面买点水！比赛结束再见！”

说完拔腿就跑。

刚冲下看台，还没站稳，身后就传来一道怒气冲天的喊声：

“阿大！”

青峰一边擦着额角的冷汗，一边飞快跳下台阶，心中长出一口气：

“呼……还好我跑得快。”

--

阿诺德的发球节奏冷静而稳定，每一球的落点都精准、苛刻。

但吃过第一球的亏后，切原明显调整了状态。

他紧盯对方拍面的角度，脚下始终处在预备启动的位置，精神高度集中。

一时间，阿诺德竟难以找到他的破绽。

比分被一点点拉扯上去。

“40-30。”

美国队的赛点。

切原咬紧牙关，呼吸微顿，看着对面那名沉默的对手再次抛起球。

那一瞬，他敏锐地捕捉到阿诺德手部一个隐蔽的动作，本能地朝着预判的方向启动。

可球却脱离了他预判的轨迹，直直朝他身后另一侧的边线飞去！

切原眼中闪过一丝错愕。

假动作？！

他转身、加速，拼尽全力追了上去。

拍面斜斜扫出，球拍划过空气，几乎要碰到球心！

然而，终究只是擦边而过。

网球坠地，发出一声清脆的回响。

“Game，美国队，阿诺德，1-0领先。”

裁判的声音响起，比分定格。

切原怔怔地站在原地，目光抬起，看向场边的记分牌。

“1-0。”

他眨了下眼，试图确认那是不是自己的错觉。

但那个“1”正稳稳地亮在阿诺德名字的右侧，像一枚钉子钉在那里，明明白白地宣告着，这一局，日本队输了。

这是……

日本队整场比赛的第一分失利。

意识到这一点，切原脑子里像是空了一拍，接着一股闷热感从心底浮了上来。

前面两场双打是6比0，单打三对手直接弃权，虽然比分止步于4比0，但那种碾压般戏耍的节奏毫无悬念。

如果不是他……

切原咬了咬牙，手指收紧。

他是替补，是在真田副部长肩膀受伤后才被安排上场的。

他知道，这个位置本不该是他的。

“如果是真田副部长的话……刚才那球，是不是能接到？”

这个念头一冒出来，就像生锈的钝刀反复刮着心口，磨得人连呼吸都乱了几分。

切原低着头，指尖在球拍把上死死勒紧。

明明是被选中代表日本站在世界赛场的，明明告诉过自己，要证明自己不是代替谁，而是自己足够强。

可……

只是第一局，就已经丢分了吗？

是他……打破了“零封”的记录？

“太松懈了！”

一声大喝从前方传出，像一记鞭子狠狠抽在场上发愣的少年身上。

切原猛地一颤，抬头望去，只见真田正站在日本队选手通道处，脸色冷峻。

裁判的声音紧跟着响起，语气中带着一丝提醒的意味：

“切原选手，要交换场地了。”

切原胡乱地点了点头，抱着球拍快步跑向对面。

路过白秋和也时，他刻意偏过头，目光始终没往那个方向看一眼，脚步也没有丝毫停顿。

按照规则，教练在每局间可以进行简短的指导与沟通。

但白秋只是静静地坐着，看着那道明显有些僵硬的背影越跑越远。

切原站上发球线，深吸了一口气，晃了晃脑袋，把脑子里那些杂乱的情绪强行甩开。

必须赢下这轮发球局！

猩红在他眼底骤然浮现，迅速蔓延成一片血色，眼神中只剩下躁动与喷涌而出的攻击性。

左手紧紧攥着网球，指节泛白，几乎要将那颗球捏碎。

他高高抛起网球，身体瞬间绷紧，像是一张拉满的弓。

然而，就在球拍即将击中球心的瞬间，他忽然顿住了动作。

眼中的红光迅速褪去，取而代之的是一抹短暂的迟疑。

“啪。”

网球擦着拍框飞出，直接撞上球网，弹回脚边。

日本队休息室内，气氛沉重了几分。

看到切原那记撞网的发球，迹部眉峰一沉，语气不快：“这种犹豫不决的姿态，真是太难看了！”

绿间皱了下眉：“切原的实力，不该只有这种水平。”

观众席上，不少人也察觉到了切原的异常。

“说起来，”桃城忍不住开口，“在选拔赛的时候，切原的状态就有点不太对吧？为什么最后还是让他做了替补啊？”

橘桔平沉默了片刻，轻轻叹了口气。

“切原他……那段时间对暴.力网球这件事，产生了动摇。”

“动摇？”桃城一愣。

橘抬起头，望向渐渐泛红的球场上空。

那是在集训末尾的傍晚。

天台上的风有些大，黄昏的光斜斜洒落，把围栏的影子拉得很长。

切原靠在边缘，整个人沉在一片橙红色的余光中，额发被风吹得凌乱，一言不发。

橘没有急着开口，他走过去，在切原身侧站定，望着远处昏黄的天色，静静地说起了自己的过去，以及为何选择放弃暴.力网球。

“切原君，也许我这句话有些多余，但我还是想说。”

橘偏头看了他一眼，神色严肃地说道：“希望你能认真思考，你真正想走的网球道路，到底是什么样子的。”

“不要像我一样，到最后才发现，有些东西……失去了就再也无法挽回。”

--

橘轻声道：“后来，切原君想通了。”

“他说，他会证明，哪怕不依靠暴.力网球，也能成为世界第一的网球选手。”

说到这里，橘的嘴角微微扬起。

切原当时的表情，他现在都还记得。

少年靠着栏杆，逆着夕阳偏头看他，嘴角扬起自信的弧度。

“那之后，我和他打了一场。”橘看向场内的切原，“三位教练全程在旁观战。”

“他们一致认为，切原的状态已经恢复，甚至比以往更加沉稳，才决定把他列入最终名单。”

“既然如此，”桃城皱眉，“现在为什么又……”

--

“因为双打一那一场吧？”

休息室内，黄濑凉太靠在椅背上，轻轻叹了口气。

他抬眼看向屏幕中握拍站在底线的切原。

眼底的猩红虽然褪去，可那份迟疑，仍旧没有消失。