年前的收尾戏，莫里斯安排了一组高难度的连续镜头：从棚内直转夜戏外景，相当考验团队的调度与演员的状态。

“啪嗒——”

惨白的日光灯闪烁两下，不情不愿地亮起，映照出几张年轻却写满愤世嫉俗的脸庞。

“镜火”组织的首次聚会，就在这间弥漫着灰尘和霉味的废弃活动室里，隐秘开场。最初的形式近似于互助会，寥寥数人围坐成圈，圈子中央站着一个脊背佝偻的女人——她是今夜被推选出来的“复仇执行人”。

“我……我叫阿霞，”女人绞着双手，声音像从喉咙深处挤出来，干涩、滞闷，“我……我撞死了一个人。”

角落里，埋首于厚重习题册的何诗嘉，笔尖几不可察地一顿，缓缓抬了抬眼皮。

与她截然相反，程飒在阿霞开口的瞬间就进入了状态。她单手支着下巴，手肘抵在膝盖，眼睛亮得惊人，里面燃烧着毫不掩饰的兴奋与探究：“继续说。”她声音不高，却带着一种蛊惑般的催促。

阿霞的抽噎变成了压抑的痛哭，肩膀剧烈耸动。

“我不是故意的……真的不是！我就跟平时一样，从地库出来，右拐……那条路我闭着眼睛都能开！是那个死老太婆！她故意躺在道闸杆子底下的盲区里！我看不到她，我发誓我没看到啊！”阿霞猛地抬头，布满血丝的眼里全是绝望的疯狂。

“轧死了？”阴影里有人哑声问。

“嗯……嗯！”阿霞迟缓地点头，泪水混着鼻涕淌进干裂的嘴唇，“警察看了监控……都说她是故意的！她得了癌，没几天好活了，就想用这条烂命再讹一笔给她儿子女儿……她怎么不去死！为什么偏偏是我？！”

何诗嘉写完最后一道题，合上习题册，发出轻微的“啪”声。她起身立于圈外，居高临下地望向中央的阿霞，眼神里没有半分同情，只有近乎冷酷的审视：“法院怎么判的？”

程飒轻佻地吹了声口哨，抢白道：“打个赌，她非得倾家荡产不可。”

“一审判我过失杀人……赔两成。”阿霞咬着后槽牙，每一个字都浸满恨意，“如果只是赔钱，我认了！我认倒霉！可那老东西两眼一闭痛快了，她儿子女儿呢？他们不肯放过我啊！往我家泼鸡血，半夜拿刀砍防盗门！我老公……他怕了，他不要我了……”阿霞双手插进油腻的头发里，发出野兽般的哀鸣，“他们要我赔两百万！两百万啊！我到死都赚不到！我完了……我这辈子全完了！”

何诗嘉静静聆听着，头微微后仰，靠在冰冷的墙边。她半阖着眼，灯光在脸上切割出明暗交错的阴影，让她看起来像一尊无悲无喜的神像，又像一个在深渊边缘冷静丈量的魔鬼。

“你想我们怎么帮你？”何诗嘉终于开口，问题直白得残忍。

程飒饶有兴致地抱臂旁观，等待阿霞回答。

阿霞猝然抬头，眼中迸发火焰，那是一种被逼到绝境后，连同归于尽都不再惧怕的狠厉。

“我要……”她嗓音嘶哑，如同砂纸摩擦，“我要他们付出代价！我要他们死！一个都不剩！”

“以眼还眼，以血还血。”程飒用力握住阿霞的肩膀，“你没有错！错的是他们！是他们把你逼到这步的！就让这把火——”她环视四周，掷地有声道，“烧起来吧！把肮脏的一切都烧光！”

下一幕，场景切换至门外。

夜色浓稠，几辆没有牌照的旧车像幽灵般停在路边。

程飒斜倚在车门边，抬手做了个“请”的姿势：“你知道的，我没有驾照。”

她微微眯起眼睛，抬了抬下巴，表情颇有挑衅的意味——何诗嘉自加入组织以来，一直保持冷眼旁观的优等生姿态，仿佛不稀罕参与他们的活动。

何诗嘉像包容无理取闹的小孩，带着不屑的淡笑瞥了她一眼：“不巧，我有。”

她坐进驾驶座，动作一丝不苟，甚至仔细地拉过安全带，“咔哒”一声扣好。然后，双手稳稳地握住方向盘。镜头推近，特写定格在她白皙柔软的手上——它们先是稳如磐石，旋即，指尖难以自控地微微颤抖，那不是恐惧，而是一种压抑到极致，即将喷薄而出的兴奋的战栗。

程飒满意地咧嘴一笑，钻进副驾，用力关上车门。

监视器后，执行导演激动地拍大腿：“飙起来了！太好了！这两人化学反应很强烈，互相刺激，状态都顶满了！”

两个天才演员的碰撞是什么体验？此刻片场静得出奇，所有人都屏住呼吸，仿佛能听到演技交锋时的电闪雷鸣。每个微表情都是一场内心风暴，让静止的画面充满汹涌的暗流。

莫里斯身体前倾，眼睛始终没离开屏幕：“记一下，这个镜头多保几条。”

执行导演无言腹诽：“……又来了，浪费胶卷的狂魔。”

~

山城，一座魔幻8D立体城市，充满赛博朋克的霓虹气息。无数道路在天际交错，灯火通明的楼宇如积木般层层堆叠，轻轨的光芒穿梭其间，如同巨型迷宫里奔流的血管。

高速路上，一场精心设计的追逐戏码正在上演。

三辆黑色轿车如猎食者般轮番逼近一辆白色小车，时而并排挤压，时而急刹挑衅。白车慌乱地左右变道，却被死死卡在中间，只能烦躁地狂按喇叭。

接近某个出口时，黑色车队默契配合，一个假动作将白车逼入最右侧车道。他像被无形的巨手推着，踉跄滚下匝道，跌进一条昏暗无人的小路。

“吱——”刺耳的刹车声响起。

白车粗暴地停在路边，司机踹开车门，冲高速路尽头早已远去的尾灯破口大骂：“我艹你@%￥……会不会开车！”

话音未落，两道刺目的白光自背后射来，将他惊慌失措的身影钉在路中央。

司机条件反射地捂住眼。

“呜隆——”引擎咆哮的声浪层层迫近，蛰伏在暗处的车辆像被唤醒的凶兽，露出狰狞的面目。

“看好了阿霞！”程飒半个身子探出车窗，张开双臂癫狂大笑，“这是专属于你的复仇盛宴！”

后座的阿霞指甲深深陷进真皮座椅，充血的眼睛死死锁定那个熟悉的身影。

何诗嘉轻推档杆，油门一踩到底。汽车如离弦之箭呼啸而出，精准地撞向还在发愣的人。

“砰！”人影如断线木偶般腾空，又重重砸落在地。

“不要……救命……”司机拖着变形的腿艰难爬行，在地面拖出暗红血痕。

汽车发出撕裂的急刹，掉头，再度碾压而来。

“呜~哈哈哈哈！”程飒举着手机疯狂连拍，她的笑声立刻引来黑暗中同伴的呼应，四周接连亮起闪光灯。

何诗嘉冷静地转动方向盘，车头稍稍偏离方向，前轮精准碾过司机完好的那条腿，骨裂声在夜色中格外清脆。

“啊——！！”凄厉的惨叫惊飞了树梢的夜鸦。

汽车向前滑出数百米后，停靠在路旁暗处，几人迅速下车。阿霞被换到驾驶座时，浑身仍像筛糠般不受控制地颤抖。

程飒双手插在衣兜里，弯腰敲响车窗，唇角勾起微笑：“教你的话还记得吗？这条路没有监控哦。”

“记得……是我开的车。”阿霞讷讷点头，望向血泊中一动不动的人，眼中闪过扭曲的快意。

程飒蹦跳着跑向同伙，与他们拥抱庆祝：“拍下来了吗？快发网上！”

在众人肆意的笑声中，何诗嘉慢条斯理地摘下手套，仔细叠好收进口袋。经过驾驶座时，她俯身按住阿霞颤抖的肩膀：

“他还没死透。”

阿霞猛地一抖。

何诗嘉贴近阿霞耳边轻声说：“是叫救护车，还是等他咽气，你自己选。”

说完便转身走向程飒，留下打着故障双闪的车辆。强烈的逆光将她整个人吞没，只在镜头前留下一道过曝的剪影。

“过。”莫里斯露出微笑，心情看起来不错，“很好，状态出来了，等会我们再拍一遍车内，给你们的表情一些特写。”

休息十分钟后，时音和楼惜玉重新坐回车里。

几名工作人员蹲着身子，拿着反光板和炽光灯，在时音脚下一侧往上集中打光源。这样她整个人沐浴在侧光中，脸庞被精确地分割，半明半灭，神情复杂难测。

时音提前研究过分镜，她深吸一口气，在拖车撞向气垫的刹那，何诗嘉的脸上浮现出一抹阴郁而疯狂的笑容，但那笑容转瞬即逝，随即眼神如同燃尽的灰烬，归于一片空洞的木然。

“卡。”莫里斯的声音让时音回过神，心中一沉。这场是她的独角戏，楼惜玉只是作为背景板存在，这声“卡”应该是针对她的。

时音有些紧张地看向莫里斯。

莫里斯露出思索的表情：“你的身体，在撞击时为什么有个下意识往回缩的动作？按物理惯性，那股冲力应该把人往前推。”

时音组织了一下语言，解释道：“因为何诗嘉的自我防御。她在最后一刻打了方向盘，说明理智深处存在一瞬的犹豫与挣扎。我认为，这种内心的抗拒会通过肢体不自觉地流露出来。”

“这是我的理解。”她想了想，斟酌地补充道。

“你说得对，”莫里斯摸了摸下巴，眼中闪过一丝赞赏，“这条保了。”

虽然得到了肯定，但整个镜头还是反复拍了七八次，莫里斯才满意地喊了过。

为了追求最佳效果，有时候他会从另一个角度拍摄，以求构图更漂亮，有时候他会删减或添加一些台词，或者发现一些衔接的细节问题，都是很正常的拍摄行为，一条镜头反复拍十多次也是常态，只是考验演员的耐心。

时音已经对莫里斯的“折磨”产生了抗体，她心无旁骛，完全沉浸其中，一声不吭地拍拍拍。

执行导演翻着几乎无可挑剔的回放，不解地问：“这几条都保吗？没必要拍这么多吧？”

他忧心忡忡，按莫里斯的操作，90天的拍摄周期估计是悬了，拍不完啊根本拍不完。

“都很好，但每一次的‘好’都不同。”与在时音面前的克制不同，莫里斯毫不吝啬地夸奖道，“你看她每一次的表演，绝望的浓度、疯狂的底色、挣扎的瞬间，都有微妙而精彩的差异。”

“何诗嘉的‘疯’在程飒之上，但她的核心魅力在于内敛的矛盾。她敢开车撞人，却又心存一念之仁；她冷静策划复仇，却会在关键时刻身体本能地退缩。”

莫里斯冷漠又毒舌地说：“同样是演疯子，有人就疯得层次分明，非常吸引人，有人就跟脑袋被ET啃过一样毫无逻辑。你看时音，她比千千万万个同类型的角色都要突出，为什么？”

“她演技好？”执行导演努力跟上思路，“在她这个年纪，时音的确算极其出色的……”

“不，不仅仅是演技，”莫里斯打断他，语气肯定，“是气质，是刻在骨头里的叙事感，是未被完全开采的天赋。我只是，把她内在的那把‘火’激发出了一部分。”

执行导演无言以对，他不懂莫里斯。在他看来，无论时音还是楼惜玉，已经表现得很好了，还要怎么激发？

这段剧情在深夜时分终于结束。意外的是，莫里斯竟然为全组准备了丰盛的宵夜，各种温热的粥品和沸腾的火锅驱散了冬夜的寒意。

“要和大家年后再见了。”莫里斯举起外卖盒呼噜两口，“这段时间的拍摄我很愉快，希望大家保持状态，年后继续。尤其你们两个，何诗嘉，程飒，保持住你们现在的火花。”

时音和楼惜玉像被教导主任点名的小学生，站得笔直，乖巧点头。

比起一开始的生硬与磨合，开拍一周后，片场的氛围已然轻松许多。虽然谈不上欢声笑语，但大家已习惯莫里斯的节奏，两位主演的表现又堪称模范，工作人员的心情相当不错，莫里斯也从开始自说自话云里雾里，变成了现在能沟通一半的状态。

而时音，更是渐渐从饱受折磨的状态中，产生了一种类似低烧的、持续的兴奋。

她选择全然相信莫里斯。这是她的第一部冲奖作品，不可否认的是，她清晰地感受到了与拍摄《乱世歌》、《神偷》时截然不同的体验——顶尖的剧本，旗鼓相当的对手，专业高效的团队。虽然导演偶尔天马行空，但她斗志昂扬，血液里燃烧的渴望在无声咆哮。

她要演得更好，她要抓住这次机会，不仅要完美诠释何诗嘉，更要让这个角色，成为她演员生涯中无法被忽视的闪光篇章。

~

正月初二，时音飞抵京城，提前两周参加央视元宵晚会的排演。

时间已非常紧迫，其他节目都筹备了数月，他们要直接进入演播大厅，参与带妆、带景的全面彩排，再进行多次联排。因为晚会是全国直播，任何细节都不容有失。

歌唱组的导演是个雷厉风行的姑娘，提前给他们开了小会：“各位老师，咱们节目是临时加的，时间紧任务重，辛苦大家了。从今天起每天至少一次全要素联排，必须保证直播质量。”

这个六人歌舞串烧的节目里，时音和钟离昱格外受到关注。导演在给其他人说完注意事项后，特意将两人请到一旁，压低声音道：“两位老师的造型要喜庆一点，尽量用亮色。台里领导特意交代，《逆风者》的结局虽然遗憾，但我们要传递正能量，给全国观众奋发积极的心态，展现精神饱满的样貌。”

《逆风者》的大结局在腊月二十八播出，直接让全国观众过了一个“意难平”的春节。作为现象剧，它收割了大批观众的眼泪，直接影响了过年的氛围，许多人沉浸在剧里走不出来。

时音能说什么呢？只能乖乖点头。幸好，若水准备的都是红色、金色的国风礼服。

“昱哥，好久不见。”等导演离开，时音礼貌地打招呼。

钟离昱正对着歌词本熟悉，闻言朝她轻轻颔首，眼眸含笑，清隽出尘。

因为之前的绯闻，还有粉丝间隐隐的对立，两人保持不远不近的距离，没有过多交谈，就像普通同事。

这天联排候场时，钟离昱自然地和旁边的男歌手商量：“换个位置吧，上场的动线更方便。”

歌手一看，没啥差别啊，痛快地换了。

这样一来，钟离昱便站到了时音正后方。时音的裙摆很大，如层层叠叠的花朵般在身后铺开。原先那位男歌手性格马马虎虎，万一上台时不小心踩住裙摆导致跌倒，恐怕不止直播事故那么简单。钟离昱的目光落在时音曳地的裙摆上，掩下不动声色的关怀。

他们交谈的声音很轻，但时音还是听到了。

她转过头，两人已经换完位置。时音朝钟离昱笑了笑，视线从他头顶掠过，回身时皱了皱眉，心里打了个突。

【好感值+3】

数据没问题，她能察觉到钟离昱的好意，但经过李晅那一遭，时音不敢再轻易地相信数据。

说到底，好恶值只能判断一个人对她的善意或恶念，不能量化一切，更不能等价于……心动值。

“……都怪小辅。”时音在心底幽幽叹气。

实在搞不懂这些男人。

时音不喜欢这种悬而未决，吊在半空的感觉，这会影响她的状态。她更喜欢简单明了的结果，无论工作还是感情。她深深吸了口气，下定决心。钟离昱的心思她猜不透，那就主动保持距离；但下次见到李晅，她必须快刀斩乱麻，当面问个清楚——

“李晅，你是不是喜欢我？”

~

正月十五，央视演播厅内张灯结彩，元宵晚会正在热热闹闹地直播。

时音穿着正红色国风长裙，梳着精致的公主头卷发，在绚烂的舞台灯光下认真表演——认真对口型，毕竟声轨是提前录好的完美版本。

“亲爱的小妹妹，请你不要不要哭泣~”

“我会用我的爱，温暖你的你的心灵~”

舞台追光打得极亮，时音睁大眼睛，前面也只有白茫茫的一片，完全看不清台下坐着何人。她干脆将观众席想象成一片菜园子，对着一排排“萝卜”，拿出百分之两百的敬业精神：眼神明媚，表情喜悦，笑容治愈，争取以全新的面貌抹去观众对于程黛西的悲伤，

表演结束，进入圆桌采访环节，钟离昱绅士地虚扶时音下台。

镜头切到内场，主持人满脸笑容，举着话筒采访两人：“今天我们的高震霄和程黛西也来到了现场，两位有什么祝福的话送给电视机前的观众朋友们？”

现场的观众多以中老一辈为主，他们不混粉圈，不嗑CP，不懂什么官不官配，评判标准朴素而直观——就看两个孩子登不登对。眼前的年轻人郎才女貌，都穿得红彤彤的，加上剧里人物的滤镜，叔叔阿姨们满心欢喜，报以慈爱的掌声，现场气氛温馨又融洽。

“祝大家元宵喜乐，”时音微笑面对镜头，“希望您的亲人爱人朋友今晚都在身边，热热闹闹地看我们的节目。新的一年，愿好运对您‘围追堵截’，好事发生，甜甜蜜……”

她忽然卡壳了一下，在密密麻麻满场的观众名字中，瞥见两个难以置信的存在。

【李昀】【李晅】

甜美的笑容还挂在脸上，时音下意识望过去，正好撞进人群中李晅又黑又深的眼眸。

旁边的李昀坐得笔挺，随众人一同轻轻鼓掌。李晅却一动不动，就这么直直地盯着她……和钟离昱。

“……蜜，笑口常开。”时音努力没打磕绊，强撑着说完后半句。

摄像机移开的瞬间，她猛地往旁边跨了一步，拉开距离，动作之大让钟离昱不禁侧目。

时音：“……”

完了，某人好像一点都笑不出来。

作者有话说：

李晅：已碎，勿cue[小丑]。

·

《镜火》主角混乱邪恶阵营，仅代表电影三观哦。