前一天夜里下了雪，体育馆的暖气给得又足，雪一融化，地面上混着的雪水又湿又滑，保洁员拖了一遍又一遍地，新进来的人依然会将脚底的泥泞带到拖好的地上。
保洁员拿着拖把站在体育馆门口，拜托大家进门前都踩踩拖把，可惜只有少数人会停下来踩，更多的人是冲进体育馆就再也不管不顾了。
体育馆门口的篮球架底下蹲着着几个等着训练的学生，有一个人被几个人一起围着，正义愤填膺地讲着。
“绍儿，你说的是真事？”围圈的几个人里有人问中间的那个学生。
“你也不信是吧！之前我也不信有老师能做出这种混蛋事，我就遇到了啊！啸天作证，我说的绝无半句虚言。”于绍站在在这群人中间，讲得几乎声泪俱下。
张啸天在一旁附和地点点头，“真的！我真想诅咒这老师……”
于是几个男生就这么百无聊赖地用鞋画着脚底的泥水，画出一个又一个大圈，嘴里还念叨着“画个圈圈诅咒你”。
“诅咒谁？”闻确站在几人面前，声音却活像飘过来的。
本来忙活着着画圈诅咒的几人周身一寒，腾地一下站起来，目光有些尴尬地转向各个方向，就是不看闻确。
闻确对他们这帮小屁孩诅咒谁毫无兴趣，边把凳子拉了过来，边指了指于绍，说：“来，你帮我查查人齐了没有。”
于绍看向闻确，心里既忐忑又愧疚，他不知道闻确究竟知不知道之前是自己搅黄了滑冰队，也绝对不敢问，只能假装无事发生一般，别过闻确的目光，开始点人。
那天从辅导员办公室出来，他和张啸天虽说对应忻有一大箩筐怨言，却丝毫不敢违逆应忻。
平日里应忻虽然偶尔会和他们开玩笑，聊聊时下流行的新闻，或者他们同学之间的八卦。
但是他风评并不好，校园墙上总有人避雷他的课程，说他节节课点名，还每周都要批作业，期末给分极其严格，一分都不会多给，被同学们敬称为“新晋杀神”。
于绍和张啸天并不想挑战这位传说中的“杀神”，挂科牵连到保研和评优，他们也知道老师动动手指，就能让自己一学期的努力白费。
为了解散滑冰队的微信群又重新建了起来，于绍和张啸天在群里叫苦连天地说自己被威胁了，说一定要重建滑冰队。
解散时候爽快答应的哥们义气，如今真要重建起来却又十分困难。
虽说大家口头上都支持哥们儿为了自己的安危重建滑冰队，但是真要来的时候，一个个又都有了推脱不掉的借口。
于绍和张啸天费了好大一番力气，才让所有人都能在今天准时来体育馆训练。
这里搭上去的人情，浪费的时间和精力，两个人都默默地记到了应忻的头上。
而他们对闻确，更多的是愧疚。
其实工大的体育并不差，因为有自己的体育特招生，而且学校也很重视体育锻炼，聘用了很多著名的教练到校队执教。
即使这样，每每遇到全市比赛，云禾体校依然会包揽几乎所有奖牌。
也许一直三令五申提高学生体育素质的校长不知道，也许云禾体校也不知道，其实工大很多项目都找到了成绩比体校学生优秀的特招生。
只是“体育学院”，就像一个永远可以被原谅的借口，小朋友输给大人不丢人，新手输给老油条不丢人，工大的学生只钻研学习，体育输给体校学生也不丢人。
所以不知道从什么时候开始，划水成了每一个教练和学生的共识。
运动会不拿奖不会有惩罚，期末挂科才会有惩罚。
所以教练们并不会要求他们多认真地训练，练一练玩一玩，时间到了就放人。
期末周更有把体育馆变图书馆的架势。
于绍、张啸天和所有报名参加滑冰队的学生，听到的都是这样的描述。
划水、清闲、加学分，就算不拿奖也没关系。
偏偏他们遇到的是闻确。
一个看上去其貌不扬的男人，一个有些跛脚的体育教练，一个纳闷以为只是来混日子划水的关系户。
偏偏一见面就要他们在这冰天雪地里跑上十圈，偏偏不肯像其他教练一样放水，偏偏想要把这个滑冰队带好。
倘若他们再长大一些，能将个人得失看得再重一些，那无论闻确做什么，他们都是回味滑冰队训练占用个人休息时间而怨恨。
可毕竟还是学生，心思太单纯。他们看出来闻确和其他教练不一样——
即使这个教练看上去如一截枯木，但心里绝不是一滩死水。
每个人都能清楚地看见，他心里的信任和期许。
所以他们更加不愿辜负这份期望，但是期末考试在即，时间本来就不够用，他们不愿意，也不可能占用期末时间去训练。
这才想到了偷偷拆散滑冰队的方法。
即使于绍心里再门清他是费了多大的力气才叫齐了所有人，但他还是象征性地环顾了一圈，然后看向闻确，说：“人齐了。”
闻确不动声色地点了点头。
十二个人和
第一节课一样排成横列，面对着闻确站好。
闻确站着的时候，喜欢一只手撑在椅背上，把全部的重量都压在左半边身子。
他的目光一一扫过每一个人的脸，似乎是要把每一个人都牢牢地记住。
“你们自我介绍一下。”闻确对面前的学生说。
彼时体育馆开始充斥着各种节奏的口号声、篮球撞击地面的碰撞声、拉拉队训练的音乐声，更多的是划水队伍里嘈杂的交谈声。
唯独闻确这里，所有人一言不发，安静得听不见一点声音。
闻确看着眼前一个个青涩的面孔，心说终究不过是小孩子。
他点了点队伍的最左边，“就从你开始吧。”
最左边的是一个带着方形黑框眼镜的细瘦男生，皮肤白得能清晰地透出血管的颜色。此时，白皙的脸颊正因为害羞透出明显的红色。
恍惚间，不知怎的，闻确想起来了一个人。
那个人没有眉目，就像是梦里的人，任凭他目眦欲裂，也看不清楚那人的脸。
只记得那是和今天一样寒冷的冬日，少年迎着北风推着车往坡上走，北风吹过他的脖颈，透白的皮肤立刻沾染上紫红的印记。
那人也有这样一个方形的黑色眼睛，被呼出的热气蒙上一层厚厚的水雾。
如此清楚，如此模糊。
清楚得好像触手可得，近在咫尺处，却又什么都模糊。
这样一个完全没有任何前因后果的画面，从天而降，就像幻灯片一样直插到他脑子里。
他不知道那是什么人、什么地方，也不清楚自己为什么会想到这个画面。
霜雪触及肌肤的感觉好像还停留在手上，他总觉得，这应该是他真实经历过的一幕。
是他忘记了吗？
还是他又分不清现实和梦境？
闻确轻晃着脑袋，想要想起更多，他不要遗忘，不要不清醒。
——！
一阵尖锐的刺痛从他的后脑向上猛地攀升，顷刻蔓延到整个大脑，爆发式的疼痛让他一下子跌坐下来。
闻确双手捧着脑袋，双眼发黑，头痛得像是被生生锯开，他咬着牙发出一声声闷哼，耳边像是有无数架飞机飞过一样嘈杂。
“教练！”
“闻教练！”
“闻确老师！”
学生们看见闻确摔倒，立刻蜂拥地扑上去，大声地喊着他的名字。
闻确能听到有人在叫他，可是颅内爆发的疼痛让他无法回应，无法动弹。
几个人七手八脚地把闻确在地上放平，继续全力呼喊着他的名字。
疼痛猛烈而长久地持续着，耳边的声音却越来越小，意识渐渐模糊，像是掉进了不见底的冰窟。
……
不知道疼了多久，闻确恍恍惚惚睁开双眼，四周已经不是体育馆的样子。
白色的纱帘透进少许阳光，折痕处在地上落下影子。
淡淡的消毒水味充斥了他的鼻腔。
这里入眼到处都是白色。
他环顾一圈，看见了输液袋和印着医院名字的被子。
下一秒，他看见了坐在沙发上的人。
那人冷冷地看着他，一双眼如寒霜，夹杂着沉重又复杂的情感。